Ha pasado poco tiempo. Sin embargo a mi me ha parecido una vida entera. Zinovief se ríe mientras me ve escribir esto. No me importa, aunque debo confesar que a mi también me da un poco de risa. Hace calor y el ventilador está a todo lo que da. Las figuritas de celofán colgadas del techo bailan en el aire. Recuerdo una frase de Rilke que acabo de leer hace poco: Lo bello no es más que el comienzo de lo terrible. Zinovief me ha contagiado su risa.